Аннотация

— Я не хочу «спасибо», Дина, — Сан Саныч откинулся на спинку скамейки, прикрыл глаза. — Я могу думать только о том, что так и не узнаю ещё очень многое о тебе. Так, как не знал о холодных руках. Пожалуйста, останься! — Сан Саныч… — Я хочу, чтобы ты называла меня Саша. Я не виноват, что меня назвали так же, как отца, и потом женщина, которую я люблю, обращается ко мне «Сан Саныч»! Для того, чтобы идентифицировать, так сказать. Я хочу, чтобы у меня было моё имя, а не идентификация! — Саша, прости! Я не знала, что тебя настолько это задевает, ты никогда не говорил. — Я много чего не говорил. Чтобы не усложнять ничью жизнь, не усугублять проблемы, никого не обижать, ничего не рушить, никому не докучать. И к чему привело моё молчание? Ты уезжаешь. — Саша, ты женат.